كثيرٌ من الكتّاب المبتدئين يبحثون عن صوتهم الكتابي كما لو كان شيئًا يُخترع في جلسةٍ واحدة، بينما هو في الحقيقة شيءٌ يُكتشف، طبقةً بعد طبقة، ومسودةً بعد أخرى.
الخطوة الأولى ليست الإضافة، بل الحذف. اكتب نصًا كاملًا كما يخرج منك، ثم اسأل نفسك: أي الجمل هنا تشبهني فعلًا، وأيها مجرد تقليدٍ لكاتبٍ أعجبتك أسلوبه؟ صوتك يبدأ من هذا الفرز.
اقرأ ما كتبته بصوتٍ عالٍ. الأذن تكشف ما لا تراه العين: الجمل التي تتعثر، والإيقاع الذي ينكسر، والكلمات التي لا تخرج من فمك بارتياح. صوتك الكتابي قريبٌ جدًا من صوتك الحقيقي حين تتحدث بثقة.
وأخيرًا، لا تستعجل. الصوت يتشكّل مع الكمّ، كل نصٍ تكتبه يقرّبك خطوة من نبرتك الخاصة، حتى تصل يومًا إلى نصٍ لا يمكن لأحدٍ غيرك أن يكتبه بهذه الطريقة بالذات.
